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RESUMEN: El conjunto de cartas dirigidas por Shaftesbury, uno de los pensado-
res modernos británicos más originales e influyentes, a Michael Ainsworth, cuya tra-
ducción al español aquí se presenta, conforma una totalidad coherente dentro de su
correspondencia privada. La relevancia de estos textos como fuente primaria reside
en dos hechos. Primero, en que aportan claves exegéticas generales del pensamiento
del autor, segundo, en que suministran elementos capitales para alcanzar una com-
pleta inteligencia del mismo, en concreto, de su filosofía moral. En este sentido, pue-
de decirse que constituyen una manifestación particularizada de su concepción de un
programa para la formación del carácter moral (virtud) del individuo en la que dicha
filosofía culminaría; esto es, a la luz de su visión metafísica de la realidad, una expre-
sión práctico-exhortativa circunstanciada de su idea de la virtud como cosa única y
singular. Es así que estos escritos permiten vislumbrar el capítulo de cuestiones refe-
rente a cómo alcanzar el bien moral (vida moral) que Shaftesbury no abordó en su
sistemática An Inquiry Concerning Virtue, or Merit, obra en la que sólo se abordan
los temas del bien moral (virtud) y de la obligación moral (virtud y felicidad).
Palabras clave: Filosofía Moderna Inglesa, Ilustración inglesa, Shaftesbury, corres-
pondencia, Filosofía Moral, benevolencia, virtud, sentido moral natural, vida moral,
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Abstract: The set of letters sent by Shaftesbury, one of the most original and influ-
ential modern British thinkers, to Michael Ainsworth constitutes a coherent whole
within his private correspondence. The importance of these texts as a primary source
lies in two facts. First, they provide general exegetical keys to Shaftesbury’s thinking;
secondly, they supply principal information for achieving a full understanding of it,
more precisely, of his moral philosophy. In this sense, it can be said that they are a
particularized expression of his conception of a program for the formation of the indi-
vidual’s moral character (virtue) in which that philosophy culminates; that is, in light
of Shaftesbury’s metaphysical view of reality, these texts are a circumstantiated exhor-
tative-practical expression of his idea of virtue as something unique and singular.
Thus, these writings, translated into Spanish in this paper, offer a glimpse of the key
moral issue of how to achieve moral good (moral life) which Shaftesbury did not tack-
le in his systematic An Inquiry Concerning Virtue, or Merit, a book that only deals
with the issues of moral good (virtue) and moral obligation (virtue and happiness).
KEYWORDS: Modern British Philosophy, British Enlightenment, Shaftesbury, col-
lected letters, Moral Philosophy, benevolence, virtue, natural moral sense, moral life,
moral character.
Nota preliminar
En las páginas que siguen ofrecemos la traducción íntegra, inédita en cas-
tellano, de un conjunto de cartas escritas por Anthony Ashley Cooper, tercer
conde de Shaftesbury (1671-1713), autor de Characteristicks of Men, Man-
ners, Opinions, Times (1711), al joven Michael Ainsworth, a la sazón estu-
diante en Oxford y futuro pastor anglicano, que fueron publicadas en Lon-
dres en 1716 en un volumen bajo el título de Several Letters written by a noble
lord to a young man at the university, a tan sólo tres años del fallecimiento del
filósofo en Nápoles.
Se trata de una parte del epistolario de uno de los más originales pensado-
res ingleses modernos. Uno de los más continentales, si por este adjetivo hemos
de referirnos menos a las tradiciones modernas que hoy identificamos como
idiosincrásicamente británicas. Sobre su relevancia histórica hablan por sí solos
hechos como la forja de un concepto tan señero como el de sentido moral natu-
ral, la recuperación y revalorización del discurso sobre la virtud en su tenor
más antiguo grecolatino, la problematización de la cuestión de la benevolen-
cia, que irrumpiría como tema estelar en los debates filosóficos europeos a lo
largo del siglo XVIII, sus pioneras reflexiones sobre la belleza, centrales a todo
su sistema de pensamiento, su puesta en valor filosófico de la faceta afectiva
del ser humano en los albores mismos de la Edad de la Razón, etc... En la mis-
ma dirección debe destacarse su acusada influencia en ciertos desarrollos inte-
lectuales de primer orden dentro del pensamiento moderno: frente al contra-
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punto ofrecido por Gran Bretaña, donde sus obras cayeron rápidamente en el
olvido a pesar de haber sido uno de los autores más leídos del país hasta media-
dos del XVIII, estamos ante el que quizá no sea exagerado ponderar, junto con
John Locke, como el filósofo inglés de mayor ascendencia en el seno de la ilus-
tración francesa. Si su huella es más o menos patente en los casos indepen-
dientes de Montesquieu y Voltaire, fue Diderot quien lo introdujo con entu-
siasmo en el grupo de los philosophes con su traducción libre y anotada de An
Inquiry Concerning Virtue, or Merit (Essai sur le Mérite et la Vertu [1745]). Se
puede seguir el rastro de sus ideas en autores como Rousseau o Holbach. En
lo que a Alemania respecta, más allá del hecho relevante de que Leibniz se reco-
nociera expresamente casi por completo en su obra, emitiendo juicios muy elo-
giosos sobre la misma, su influencia fue más perdurable si bien más deforma-
da. Muchas ideas de Shaftesbury son detectables en buena parte de su literatura
y pensamiento de primera fila hasta mediados del siglo XIX: en Lessing, en
Haller, en Goethe, Herder, Schiller, Wieland, Schleiermacher, Hegel, Sche-
lling, Schopenhauer y otros. Aún en los albores del siglo XX su nombre seguía
gozando de cierta actualidad en tierras germanas.
No es exagerado afirmar que la importancia de la correspondencia privada
de Shaftesbury alcanza el grado de decisiva en la medida en que su epistolario
aporta iluminadoras claves exegéticas de su pensamiento. Esto es así principal-
mente porque, más allá de otras consideraciones, y tal y como les sucediera a
otros tantos escritores de su tiempo, es en las cartas privadas donde este filósofo
pudo evitar la necesaria circunspección pública impuesta por las circunstancias
socio-políticas de su tiempo: «Lo que uno escribe libremente a un amigo en pri-
vado —le diría en cierto momento a su amigo y confidente el político lord
Somers—, es cosa bien distinta de lo que se escribe para la pública contempla-
ción». Es así que, lo mismo que acontece con el resto del epistolario shaftesbur-
yano (o en los cuadernos de anotaciones personales hoy conocidos como Note-
books), en estos textos contamos con una fuente indispensable que nos suministra
elementos capitales en orden a alcanzar una inteligencia completa de la filosofía
del autor sin ocultar el trasfondo de sus tensiones: por ejemplo, en relación con
su discutida posición anti-lokeana (para este caso paradigmático, véanse y compá-
rense las cartas I y VIII) o con el de su posición teológico religiosa (sus aparen-
tes oscilaciones entre el anglicanismo oficial y el latitudinarismo, entre el teísmo,
el deísmo y el panteísmo) o con el hecho del alcance de su vinculación con la
escuela del platonismo de Cambridge etc...
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Escritas entre 1707 y 1711, lapso de tiempo coincidente con el de mayor
actividad intelectual de Shaftesbury, estas misivas, no obstante, conforman
en sí mismas un todo cuya importancia filosófica no debe subestimarse. Son
una manifestación particularizada de la concepción del pensador del progra-
ma o plan de reforma o formación del character con la que culmina su filo-
sofía moral. Para entender esto es menester aludir brevemente al trasfondo
metafísico y antropológico de su reflexión: cada criatura racional señala u ocu-
pa una posición singular y única en el seno un universo concebido como un
magno orden sistémico, de manera que en cada una de ellas éste se muestra
o es en cierto sentido un universo único y singular. Siendo esto así, toda cria-
tura racional acota o determina un punto de vista o perspectiva única y singular
sobre el bien universal (perfección del universo), lo que a su vez comporta lo
propio en relación con todo otro bien, y, por ende, también respecto a la vir-
tud, el bien autorrealizativo de ella misma en cuanto tal. Ésta es la razón últi-
ma que da cuenta de por qué Shaftesbury, en su obra más sistemática, An
Inquiry Concerning Virtue, or Merit, tras responder a las preguntas acerca del
bien moral (la virtud, en el Libro I) y de la obligación moral (relaciones entre
virtud y felicidad, en el Libro II) no llegó a consagrar un capítulo a la cues-
tión decisiva de cómo alcanzar el bien moral (vida moral): porque esta empre-
sa corresponde llevarla a cabo en exclusiva a cada individuo en la medida en
que sobre eso ni hay ni puede haber “ciencia” en sentido estricto. En fin, por-
que la virtud es cosa única y singular (un aspecto del pensamiento moral shaf-
tesburyano que ha sido muy poco destacado por los estudiosos de su obra).
Ahora bien, si no puede haber un saber sobre la vida moral, sí se pueden decir
ciertas cosas. Para elaborar un esbozo de los contenidos que un tal escrito
pudiese haber albergado contamos con cuatro fuentes del autor: por un lado,
desde un punto de vista más especulativo, tanto Soliloquy (1710) como algu-
nos pasajes enjundiosos de Miscellaneous Reflections (1711), y, por otro, con
un enfoque más práctico, de una parte, el Philosophical Regimen, compendio
de apuntes personales del escritor que no fueron redactados para ser publica-
dos y que bien podrían contemplarse como la misma plasmación de su pro-
ceso individual de conversión a la virtud, es decir, su propio libro de moral
escrito por él mismo, y, de otra, su correspondencia, muy en especial, el con-
junto de estas epístolas dirigidas a Michael Ainsworth, que, como se acaba de
observar, contienen lo que cabe describir como un programa de tipo exhor-
tativo para conducir hacia la virtud (moral character) a su joven destinatario,
su «propio libro de moral».
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En relación con éste último, Michael Ainsworth, es Shaftesbury quien
aporta los escasos datos biográficos que contamos sobre su persona (véase la
carta IX’ dirigida al obispo Burnet). Se trata de uno de los numerosos prote-
gidos de toda condición a los que el aristócrata no dudó en favorecer genero-
samente a lo largo de su vida incluso aun y cuando los beneficiados no llega-
ran a corresponderlo con la debida gratitud. Entre los nombres más destacados
cabe señalar los de John Toland (responsable de la edición pirata de An Inquiry
de su protector [1699]), John Locke, Henry Wilkinson, Parson Stephens (que
comprometió a Shaftesbury en un panfleto) o los hermanos Joseph y Thomas
Micklethwayt. 
Como hemos apuntado, las cartas a Michael Ainsworth se publicaron por
vez primera en 1716 bajo el título de Several Letters written by a noble lord to
a young man at the university, (Londres, 8º). Hubo una segunda edición en
1732 (Londres, 8º), si bien la traducción que aquí presentamos lo es de la de
1750, que lleva el encabezamiento más abreviado de Letters to a Student at the
University. En ella hemos introducido algunas modificaciones completivas que
deben ser precisadas: entre la carta I y la carta II, se ha incluido la II’, extraí-
da del epistolario publicado por  Benjamin Rand (The Life, Unpublished Let-
ters and Philosophical Regimen of Anthony, Earl of Shaftesbury Author of the “Cha-
racteristics”, Edited by Benjamín Rand, Ph. D., Swan Sonnenschein & Co.
Lim., London; [The Macmillan Co., New York], 1900; reeditada en 1992 por
Routledge/Thoemmes Press); del mismo modo, entre la IX y la X, la IX’, diri-
gida al obispo de Salisbury, Gilbert Burnet, y tomada de la misma fuente; por
último, en el caso de la X, ha sido reemplazada por la X’ y la X’’, también tra-
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I
24 de febrero de 1707
Acepto con gusto el ofrecimiento de tu correspondencia, más que nada por
cuanto lo haces con cordialidad y sencillez (la mejor de las cualidades). Siempre
que esta disposición del corazón acompaña nuestras indagaciones en el conoci-
miento y la Filosofía, no es menester que temamos inflarnos en vano, o caer en
ese falso modo de sabiduría que la escritura llama vana filosofía. Cuando nues-
tra pretensión no es otra que la mejora de nuestras mentes y el progreso de nues-
tra razón, y esto únicamente a fin de prepararnos para [rendir] un servicio más
perfecto, más racional y meritorio a Dios, no cabe duda de que el trabajo le resul-
tará grato a Él. Ahora bien, cuando el fin u objeto de nuestros estudios o prác-
ticas, por muy curiosos y exquisitos que sean, en modo alguno es [el cumpli-
miento] de nuestro deber para con el género humano ni la obediencia a nuestro
Creador, bien pueden en justicia calificarse de vanos; y a menudo los más vanos,
por llevar consigo la falsa apariencia de la excelencia y la superioridad.
Por esta razón, aunque no exista, incluso para la Teología, parte alguna del
conocimiento más provechosa que la Lógica, la Metafísica y lo que llamamos
saber universitario; con todo, nada resulta más peligroso para las mentes jóvenes
no avisadas o, lo que es peor, [para las que] ya se hallan dominadas por la exce-
lencia de tal saber; como si la sabiduría residiese en la solución de los acertijos
de esos escolásticos que en las últimas épocas de la Iglesia dieron con un modo
eficaz de destruir la religión con la Filosofía, y de volver ridículas la razón y la
Filosofía tras el ropaje que le habían puesto encima. Si tus circunstancias y con-
dición te permiten salir al mundo a través de la universidad, bien está que hayas
evitado esa predisposición.
De todas formas, no me arrepiento de haberte prestado el Ensayo sobre el
entendimiento humano de Mr. Locke,1 el cual puede disponer tanto para los nego-
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1 John Locke (1632-1704), el renombrado filósofo empirista inglés, uno de los de mayor relie-
ve e influencia en la Inglaterra de finales del siglo XVII y a lo largo de todo el XVIII, cuyas ide-
as serán determinantes en el ulterior desarrollo del pensamiento moderno europeo. Su Ensayo
sobre el entendimiento humano, donde establecía los principios del conocimiento humano en con-
tinuidad y consonancia con el patrón de la nueva ciencia empírica y experimental heredera del 
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cios y el mundo como para las ciencias y la universidad. Nadie ha hecho más por
el retorno de la Filosofía del barbarismo a los usos y prácticas del mundo, y a la
compañía de los mejores y más refinados [hombres], quienes, con razón, podían
avergonzarse de ella en su otra indumentaria. Nadie ha abierto una mejor y más
clara vía hacia el razonar. [De modo que], por encima de todo, me sorprende
que la Iglesia de los ingleses lo censure tanto por promover la razón e introducir
en buena medida su uso en la religión, cuando es sólo con esto que combatimos
a los entusiastas y repelemos a los grandes enemigos de nuestra Iglesia. Con esta
sola arma combatimos a aquellos visionarios que con tanta exaltación irrumpie-
ron entre nosotros en tiempos recientes, y a los que ahora se considera (eso pare-
ce, al menos) muy terribles y peligrosos2.
Sin embargo, aunque en estos tiempos verdaderamente felices yo soy uno
de los que estima [que] nuestra iglesia [se encuentra] completamente fuera de
peligro; no obstante, si hiciésemos caso a esos hombres que rechazan este empleo
de la razón en la religión, nos veríamos una vez más expuestos a todos los faná-
ticos. Porque, ¿qué otra cosa es el fanatismo? ¿Dónde reside la fuerza de su cau-
sa? ¿No son sus ininteligibles movimientos del espíritu, sus pretendidos senti-
mientos inexpresables, aprehensiones e iluminaciones interiores, sus inspiraciones
proféticas, su oración, prédica, etc. extemporáneas, no son todas estas cosas,
digo, los principios sobre los que levantan su causa? ¿No constituyen nuestros
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impulso baconiano precedente, alcanzó gran difusión, atestiguada no sólo por las cinco edicio-
nes de que fue objeto entre 1690 y 1706, sino también por sus numerosas traducciones. En este
punto, deben ser destacadas las conexiones biográficas entre este autor y Shaftesbury. Fue el abue-
lo de este último, el primer conde homónimo (1621-1683), quien tomó a Locke como secreta-
rio personal y estrecho colaborador, encomendándole la educación de su nieto, el filósofo autor
de estas cartas. En este sentido, el tono laudatorio de esta misiva contrasta con la que más ade-
lante escribirá a Michael Ainsworth el 3 de junio de 1709 (Carta VIII), así como la que dirigirá
a su amigo cuáquero el general Stanhope y que aquí no incluimos, en las que Shaftesbury revela
en tono de confidencia una de las claves críticas de su posición filosófica: su profunda distancia
respecto a los principios filosóficos fundamentales de su antiguo tutor.
2 La del entusiasmo o fanatismo religioso fue una cuestión de suma actualidad en Inglaterra a
lo largo de todo el siglo XVII. La experiencia de ello en la proliferación de diversos grupos de visio-
narios había sido lo suficientemente traumática social y políticamente como para justificar su con-
sideración no sólo como materia de debate teológico o filosófico, sino político. En esta línea, la
Carta sobre el entusiasmo que el propio Shaftesbury publicó en 1708, en la que dio un tratamien-
to filosófico-político al tema muy novedoso revalorizando el concepto, sin contradecir la crítica al
fanatismo exaltado, como aspecto positivo esencial de la naturaleza humana y denunciando for-
mas de exaltación  menos patentes como la del entusiasmo «frío» institucional.
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fríos razonamientos muertos (como los llaman) un reproche y una traba para
ellos; si es que das crédito a sus líderes, los cuales, con que se les someta una
sola vez a la prueba de la fría razón y a un examen pausado, son despojados al
instante de todas sus aspiraciones a dones, espíritus y gracias sobrenaturales?
Así, pues, ¿podemos abandonar nuestra causa renunciando a la razón? ¿Les ren-
diremos nuestros Tillotsons, nuestros Barrows, nuestros Chillingworths, nues-
tros Hammonds?3 Porque, ¿qué menos supone renunciar a esta vía de la razón
tan denostada por esos acusadores de Mr. Locke? Sin embargo, tal es el espíri-
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3 John1 Tillotson (1630-1694), Isaac Barrow, (1630-1677), William Chillingworth (1602-
1644) y Henry Hammond (1605-1660) son representantes de lo que se dio en llamar latitudi-
narismo religioso y teológico dentro de la iglesia anglicana. Constituye un movimiento amplio
que venía de lejos, de lo que podría denominarse “teología racional anglicana”. Sus versiones
fueron variadas aunque asentadas sobre la afirmación fundamental compartida de la racionali-
dad de la religión. Los latitudinarios se distinguieron por su posición favorable a la tolerancia
religiosa (o, en su versión más raquítica, «comprehensión»), toda vez que la razón solo justifi-
caba un número muy limitado de dogmas (religión del mínimo credo). Originalmente fue un
movimiento surgido en Oxford, círculo al que perteneció Chillingworth. Durante el periodo
republicano y dado su carácter anglicano, fue sofocado tachándoselo de «socinianismo», algo
muy discutible si atendemos al hecho de que muy pocos latitudinarios osaron llevar hasta sus
últimas consecuencias lógicas los principios básicos implicados en su propia postura. Tras la Res-
tauración (1660) hubo un resurgir del movimiento, uno de cuyos centros de difusión estuvo en
Londres: Tillotson, que llegaría a ser Arzobispo de Canterbury, perteneció a este grupo, lo mis-
mo que Edward Fowler (1632-1714), Edward Stillingfleet (1635-1699) -más tarde recuperado
por la ortodoxia- Simon Patrick (1626-1707) y otros. En él se puede encuadrar también a la
escuela del platonismo de Cambridge, de la que cabe destacar a pensadores como Henry More
(1614-1687), John Smith (1618-1652), Ralph Cudworth (1617-1688), quizá el pensador de
mayor relevancia de todos ellos, autor de The True Intellectual System of the Universe, y, por últi-
mo, Benjamin Witchcote (1609-1683), de quien Shaftesbury publicaría y prologaría algunos
de sus sermones (Select Sermons of Benjamin Whichcote [1698]) y con quien también se relacionó
Locke. De entre los citados, quizá el caso de Barrow sea el más peculiar al tratarse de un cléri-
go vinculado a la Universidad de Cambridge cuya principal labor docente así como producción
literaria fue esencialmente científico-matemática: fue maestro de Isaac Newton, capellán de Car-
los II y, por último, vice-canciller de la Universidad en 1675. Latitudinarios lo fueron también
el obispo de Salisbury, Gilbert Burnet (1643-1715), ante quien Shaftesbury intercedió en favor
de su protegido Michael Ainsworth, y hasta el mismo John Locke, con su The Reasonableness of
Christianism (1695) (título que recuerda una obra anterior poco conocida de Henry Hammond:
Of the Reasonableness of Christian Religion [1650]), personajes clave los dos en el decurso de los
acontecimientos ligados a la Revolución Gloriosa de 1688/89, que, tras destronar al catolizan-
te y pro-absolutista Jacobo II e instaurar en el trono a su hija y yerno, María y Guillermo de
Orange (Guillermo III), terminó por implantar definitivamente la libertad civil y religiosa en
Inglaterra.
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tu de algunos hombres en asuntos de controversia4. Cierto clérigo famoso, eru-
dito, con talento y de muy reputado celo, gran enemigo de nuestro Locke, se
ha vuelto (según me han informado recientemente) rígido calvinista en lo tocan-
te a las cuestiones de predestinación, gracia libre, etc.; y no solo este clérigo, sino
también algunos más de ese alto partido de la universidad, que, hace sólo un
reinado o dos, tanto se apresuró a oponerse con igual elevación al calvinismo.
La razón de esto es pero que muy obvia. Nuestros obispos y eclesiásticos dis-
tinguidos (los más merecida y justamente distinguidos de todos los tiempos)
son, como siempre lo fueron, propensos a la moderación en las cuestiones cal-
vinistas importantes. Sin embargo, también lo son en otras.
Hinc illae lachrymae5.
Están a favor de la tolerancia, la inviolable tolerancia (tal y como hace uno
o dos años lo manifestó en su discurso noble y cristianamente nuestra Reina6):
y esto es ello mismo intolerable para nuestros altos caballeros, que desprecian
la mansedumbre de su Señor y Maestro, y el dulce gobierno suave de nuestra
Reina, prefiriendo antes ese abominable representante blasfemo del poder ecle-
siástico7 asistido por el peor de los gobiernos temporales,8 tal y como los vemos
a los dos a la perfección en Francia9. De esto y de sus instigadores de todo géne-
ro y condición ruego a Dios que nos libre, al tiempo que ya le estamos debi-
damente agradecidos por lo que en su providencia ha hecho ya en su favor,
para felicidad y gloria de nuestra excelente Reina y país. Adiós. Tu buen ami-
go para servirte.
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4 El más notable y conocido ejemplo de esto lo representa el otrora latitudinario Stillingfleet,
obispo de Worcester, quien en su A Discourse in Vindication of Trinity (1697) lanzó un ataque abier-
to contra los «nuevos hombres de ideas» en referencia directa a John Toland, autor de Christiany
not Mysterious (1696), y al propio Locke. Éste último publicó una carta abierta a modo de res-
puesta que inició un prolongado periodo de controversia que se extendería hasta 1699. 
5 De aquí aquellas lágrimas.
6 La Reina Ana (1702-14).
7 El Papa.
8 La monarquía absoluta.
9 La Francia absolutista de Luis XIV (1643-1715).
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II
10 de mayo de 1707
Puesto que tu disposición te inclina con tanta energía hacia el saber univer-
sitario, y el sano ejercicio de tu razón y la integridad de tu corazón te aseguran
frente a los principios estrechos y la contagiosa conducta de esos lugares corrup-
tos, desde los cuales, antes bien, se deberían difundir todos los principios libres
y nobles; por lo que a mí respecta, cuando contemple el fruto de tus estudios, tu
vida y conducta en conformidad con esas buenas semillas de principios que pare-
ces llevar en ti, no te seré ya necesario.
Me alegra saber de tu amor por la razón y el pensamiento libre. Sé que siem-
pre conservarás tu piedad y virtud; en particular, toda vez que tus deseos e incli-
naciones naturales se dirigen a esa importante posición en la vida que tan a la
ligera se toman otros, y sin examinar sus corazones.
Ruega a Dios que te guíe y afiance en tus buenos inicios así como en la prác-
tica de la virtud y la religión; convenciéndote tú mismo de que el principio más
elevado, que es el amor a Dios, se alcanza mejor, no a través de oscuras especula-
ciones y filosofía monástica, sino con la práctica moral, el amor al género huma-
no y el estudio de sus intereses: de los cuales, el principal y el único que le eleva
por encima la condición de los brutos, es la libertad de razón en el mundo del
saber, y el buen gobierno y la libertad en el mundo civil. A la tiranía en uno siem-
pre le acompaña o pronto le sigue la tiranía en el otro. De modo que cuando a
un pueblo se le somete a la esclavitud, al poco tiempo queda reducido a ese esta-
do miserable y brutal en su entendimiento y costumbres.
Así pues, el verdadero celo por Dios o por la religión debe ser apoyado por
un amor verdadero al género humano: y el amor al género humano no es com-
patible más que con un correcto conocimiento de los principales intereses del
hombre así como de la única vía y medio (el de la libertad y la independencia)10
que Dios y la naturaleza ha hecho11 necesario y esencial a su dignidad y condi-
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10 Liberty and freedom
11 Adviértase el singular de la forma verbal.
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ción varonil. Quienes, por lo tanto, traicionan estos principios y los derechos del
género humano, traicionan la religión, incluso hasta hacer de ella un instrumento
contra sí misma.
Mas, debo concluir, tu buen amigo para servirte. 
II’
A Michael Ainsworth12
Chelsea, 3 de octubre de 1707
Buen Michael — Acabo de recibir la tuya en el instante en que me dispon-
go a partir a toda prisa para St. Giles,13 ahora que se aproxima la estación en que
apenas me es posible soportar la proximidad de la ciudad.
Hace algún tiempo me llegó una carta tuya que recibí con agrado y que pos-
puse responder hasta que contase con el suficiente para escribir a placer. En este
momento, sin embargo, no lo tengo en absoluto. No solo te puedes quedar con
el Ensayo de Mr. Locke, cualquier otro libro que necesites lo tendrás a tu dispo-
sición fuera de mi gabinete.
Me alegra saber de tu amor por la razón y el pensamiento libre. Sé que siem-
pre conservarás tu piedad y virtud; en particular, toda vez que tus deseos e incli-
naciones naturales se dirigen a esa importante posición en la vida que tan a la
ligera se toman otros, y sin examinar sus corazones14.
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12 Esta carta no aparece en la edición de 1716. La extraemos de The Life, Unpublished Letters
and Philosophical Regimen of Anthony, Earl of Shaftesbury Author of the “Characteristics”, Edited by
Benjamín Rand, Ph. D., Swan Sonnenschein & Co. Lim., London; (The Macmillan Co., New
York), 1900 (reeditada en 1992 por Routledge/Thoemmes Press), pp.381-382.
13 En Wimborne St. Giles, condado de Dorset, se halla una de las principales posesiones de la
familia Shaftesbury. Anthony Ashley Cooper se vio obligado a pasar en ella largas temporadas de
retiro a causa de la tisis asmática que padeció durante gran parte de su vida y que finalmente aca-
baría por consumirlo. Para una persona con graves afecciones pulmonares, más, si cabe, durante
el periodo invernal, los humos generados por la combustión masiva de carbón de Londres hacían
totalmente insoportable la vida en esta ciudad.
14 Adviértase que este párrafo ya ha aparecido en la carta precedente.
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Supongo que te veré en St. Giles antes de que te vayas a donde tengas pla-
neado. Sé prudente en mantener secreto lo que te confío por tu propio bien, y
yo promoveré cordialmente tu buena empresa, como prometí, y rogaré a Dios
que te conceda éxito, siendo, como lo soy, tu buen amigo y quien bien te desea,
SHAFTESBURY.
Para Michael Ainsworth, en la de Mr. Jones, Corhampton, Hampshire.
III
10 de noviembre de 1707
En verdad, si tu corazón se corresponde por entero con tu pluma, y si es que
sientes a fondo esos buenos principios que has expresado, no puedo sino expe-
rimentar un gran aumento de afecto y estima por ti.
No imagines que te hago sospechoso de una cosa tan ruin como la hipocresía
o virtud afectada: estoy totalmente convencido de que persigues y aspiras a lo
que escribes. Mas, ¡ay!, tal es la desgracia de la juventud, y no solo de la juven-
tud, sino de la naturaleza humana, que resulta mil veces más sencillo fraguar las
más elevadas ideas sobre la virtud y la bondad que poner en práctica la mínima
parte. Quizá sea ésta una de las razones principales por las que la virtud se prac-
tique tan mal; se confía demasiado en impresiones que al principio parecen muy
intensas. Tendemos a suponer que lo que se muestra muy claro y nos impresio-
na con fuerza a primera vista seguramente perdure en nosotros. Nos lanzamos a
la especulación; y, transcurrido un tiempo, cuando miramos hacia atrás y com-
probamos con qué lentitud la alcanza la práctica, tanto más caemos en el desá-
nimo cuanto más alto hubiéramos elevado nuestras miras.
Recuerda, por lo tanto, mantenerte dentro de los justos límites así como adap-
tar tu contemplación a lo que seas capaz de practicar. Porque existe un género
de ambición espiritual: así, al leer a esos autores ciertamente divinos que algunas
veces me has citado, he observado que muchos se han perdido por poner un
empeño demasiado ferviente y vehemente en dicha perfección.
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De todas formas, me alegro de que no seas tú una de esas almas insensibles
incapaces de cualquier refinamiento espiritual. Me alegra saber que tú mismo te
elevas por encima del rango de los espíritus sórdidos y sensuales que, aunque
apartados y destinados a los asuntos religiosos, no entienden que exista nada pre-
liminar a ello más allá de un poco de erudición y conocimiento de formas. Me
alegra saber que tú piensas en una preparación, y en una disciplina del corazón
y de la mente bien distintos a los de esa raza indolente y descuidada de hombres.
Veo que eres consciente de que existe otra clase de estudio, una meditación
más profunda, apropiada para aquellos que han de dar ejemplo al género huma-
no y aprestarse a exponer y enseñar esos preceptos breves y sumarios, y leyes divi-
nas que nos han sido comunicados en mandamientos positivos por nuestro sagra-
do Legislador.
Es nuestra tarea y la de todos cuantos se hallan en el conocimiento por enci-
ma del pobre vulgo iletrado y laborioso, explicar, hasta donde sea posible, las
razones de esas leyes; su conformidad con la ley de la naturaleza; lo convenien-
tes que son para la sociedad, lo mismo que para la paz, la felicidad y dicha de
nosotros mismos. Sólo entonces, en caso de que la fuerza de estos argumentos
no pueda imponerse, resulta necesario que recurramos al fuego y al azufre y a cua-
lesquiera otros castigos con los que la bondad divina (por nuestro bien) ha con-
sentido atemorizarnos.
En nuestro interior, la tarea es liberarnos de acuerdo con esa perfecta ley de la
libertad que se nos ordena examinar. Y estoy encantado de leer estas palabras
tuyas, a saber, que estamos hechos para contemplar y amar a Dios plenamente y
con un amor libre y voluntario. Pero comprobarás que esto es un misterio dema-
siado profundo para esas almas con las que tratas y que ves a tu alrededor. Ape-
nas han oído hablar sobre lo que sea combatir sus apetitos y sentidos. Se consi-
deran suficientemente justificados como hombres, y suficientemente capacitados
como hombres consagrados y profesores de Religión; si es que pueden, con la ayu-
da de las circunstancias y la fortuna exterior, dominar las cosas hasta el punto de
contener felizmente sus potentes deseos y apetitos dentro de los límites de las
leyes humanas ordinarias. De ahí aquellas seducciones de los objetos externos (como
tú bien señalas) que tan lejos están de rehusar, y que, antes bien, ensalzan y pro-
mueven por todos los medios posibles sin temor a añadir combustible a sus infla-
mados deseos en un corazón que no puede arder hacia Dios mientras no se sofo-
quen aquellos otros fuegos.
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Quiera Dios que, puesto que tú conoces esta mejor senda, esta pura y sagra-
da disciplina, puedas, además, seguirla, junto con esa vigilancia justa y piadosa
de tu propio corazón, de manera que ni tus ojos ni ninguno de tus sentidos sean
llevados a servirse a sí mismos o a cualquier cosa distinta de ese Creador que los
hizo para su servicio, y en quien únicamente reside la felicidad y el descanso.
Te deseo bien, y me alegrará saber de ti.
IV
2 de abril de 1708
He recibido las tuyas cada semana y tus pensamientos me satisfacen mucho;
no me cabe duda alguna de que son verdaderamente tuyos y naturales, lo mis-
mo que tu manera de expresarlos: porque en esto querría que conserves una liber-
tad completa, y que comuniques siempre tus sentimientos al desnudo, sin arti-
ficio u ornamento. Porque lo que yo busco es el corazón: y aunque en otros
momentos te veas obligado a estudiar y practicar los ornamentos del estilo, cuan-
to menos los observes y cuanta más sencillez manifiestes al escribirme en priva-
do, tanto mayor será mi satisfacción y más decoroso el papel que has de jugar.
Me agradaron en particular tus pensamientos y razonamientos sobre la liber-
tad cristiana, así como el celo que manifestaste por ese noble principio merced
al cual dejamos de ser esclavos y ganapanes en religión; así, al reconciliarnos con
nuestro deber y con la excelencia de los preceptos y mandamientos que condu-
cen absolutamente a nuestro bien y felicidad en todos los sentidos, nos conver-
timos en servidores e hijos liberales de Dios.
Cualquiera que sea el contratiempo que le sobrevenga, una mente así alivia-
da y liberada, con que contemple una sola vez su bien verdadero, a duras penas
se le privará de él o caerá en el desánimo en su empeño. Solo el enemigo interior
puede detenerlo. Porque, cuando una mente, liberada del error voluntario y de
la presunción auto-oscurecedora, aspira a lo que es generoso y de mérito, nada,
excepto lo que es vil y esclavo en el interior, puede amortecerla: nada, a no ser
un ruin amor a la esclavitud interior y la adhesión a nuestros vicios y corrupcio-
nes, es capaz de causar esto.
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En algunos, que están horriblemente degenerados, este sometimiento es com-
pletamente voluntario. Les guía el propio interés; sea uno privativo de ellos mis-
mos o, en sociedad y confederación con alguna facción o partido, apoyando fines
temporales. En este caso, aquél lleva la especiosa apariencia del bien público, sea
en la Iglesia o en el Estado. Y, de este modo, a menudo es ocasión de una abierta
negación de la razón y de una descarada oposición a la gloriosa búsqueda de la
verdad.
En otros, la mera indolencia y la pereza o el apetito y el deseo sórdidos es lo
que los dispone, sometiéndolos al poder del pecado y la ignorancia, a la servi-
dumbre política a través de la prostitución moral. Ya que, cuando la tiranía del
deseo desbordado y la pasión se consiente con indulgencia e incluso se conside-
ra una dicha, no resulta extraño que se le tenga en poca estima a la libertad de
pensamiento. Toda cosa civil o espiritual de este género debe ignorarse o, mejor,
examinarse con recelo y cautela.
Y es que una tiranía apoya a la otra: una esclavitud favorece y asiste a la otra.
El vicio asiste a la superstición; un asistente muy provechoso. Por su parte, la
superstición devuelve la gentileza y no será desagradecida. La superstición favo-
rece la persecución y la persecución, la superstición.
El vicio y la falta de moderación es una persecución interior. Ahí es donde
se inicia la violencia. Ahí, al principio, a la verdad se la tiene por falta de rectitud,
y se persigue y encarcela lo γνοςὸν, la razón, lo cognoscible, lo inteligible, la par-
te divina. Con el tiempo, a los que se someten a esta tiranía no sólo les llega a
gustar sino que la defienden, y consideran la ley de la virtud tiránica y contraria
a la naturaleza.
Así sucede en los gobiernos absolutos del mundo: las naciones que se some-
ten al régimen arbitrario aman también su forma de gobierno; si es que uno pue-
de llamar forma a lo que no tiene ninguna e ignora, lo mismo que el vicio, la ley
y el orden.
En este estado, la mente contribuye a hacer progresar la mala obra. Porque,
una vez que la razón, como antagonista del vicio que es, se ha convertido en ene-
miga interna y ha perdido su parte en el alma, la de hacer frente a toda pasión
favorita, al instante se le destierra a otra región, quedando bajo sospecha a cada
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incursión que haga en la mente. Ahora se la injuria y maltrata. Se la considera
fantástica en el entendimiento, caprichosa en sociedad, sediciosa en el Estado, heré-
tica en la Iglesia. Incluso en la Filosofía, sus propios dominios, no se la tiene como
una de las mejores compañías: también aquí se venera a la autoridad como la
guía más conveniente.
Éste es el temperamento que descubrimos en ciertos lugares, en los que, con
todo, no escasean el ingenio, la sensibilidad ni cierto género de saber. De modo
que aquellos que contemplen esos lugares y sean capaces tan sólo de hacer uso
de sus ojos para observar conductas y prácticas morales, pueden ver con facilidad
lo que hay en el fondo de todo esto.
Ciertamente resulta muy evidente que el origen de todo se halla en esos sór-
didos vicios de la indolencia, la pereza y la falta de moderación. Esto abre paso
a la ambición: porque, ¿cómo podrían mantenerse y defenderse los primeros con
tanto lustre sin un amplio poder temporal ni la sombra protectora de la autori-
dad? De ahí que en esos lugares se trate con tanta indulgencia esos vicios matri-
ces y que la moderación y la virtud se contemplen con malos ojos, como si pose-
yesen inclinaciones fanáticas. Ya que, ¿acaso hay alguien que, siendo moralmente
libre y habiendo afirmado su libertad interior, sea capaz de contemplar, sin un
aborrecimiento y abominación secretos, la verdad así retenida y ahogados el inge-
nio y la razón?
Mas, sobre esto tú ya te hallas felizmente avisado, y no puedes malograrte ni
desviarte merced a la impostura o asumiendo ningún género de formalidad o
soberbia. Conoces tu libertad: haz uso de ella y sé libre. Pero utilízala como te
corresponde, con la debida modestia y sumisión en cuanto a la conducta exter-
na. Es al hombre interior al que hay que aliviar y rescatar de sus cadenas. Los
demás no necesitan tu admonición: ni tampoco es ésta tu obligación, todo lo
contrario. Basta con que evites el contagio: se trata de una empresa de gran impor-
tancia, y así te lo parecerá a ti si eres sincero en ello y te preocupas por la cosa
misma y no por la apariencia. Porque la propensión a la censura y rectificación
de los demás que nosotros tomamos como celo con frecuencia no es otra cosa
que el engaño de la soberbia y la presunción que encuentra este modo de ocul-
tarse y obrar sin ser descubierta.
Guárdate para ti tu virtud y honestidad: puesto que si realmente es tal no
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padecerá por mantenerse en secreto. De este modo puedes permanecer a res-
guardo y, con el tiempo, quizá, ser útil a otros. Aprende a discurrir y razonar con-
tigo mismo o tal y como honestamente lo haces en las cartas que me envías. No
importunes a los demás ni te sientas incitado a mostrar tus sentimientos o a reve-
lar verdades nobles y generosas a quienes no pueden soportarlas o a los que ya
creen poseerlas.
Recuerda que lo principal de todo es la libertad: y domina pronto tu propio
temperamento y apetitos. Cuando se subyuguen y dominen las imaginaciones
caprichosas, las fantasías vanas y los pensamientos extravagantes de juventud ya
habrá tiempo para especulaciones más elevadas. Entonces la religión no tendrá
ya enemigo que se le oponga; y en lugar de la superstición y de todas las tiranías
del mundo, en breve se dará con una tarea gozosa, la vida más dichosa de todas,
bien distinta de la que comúnmente se suele representar.
Observa principalmente esta práctica: porque esto es algo que siempre te está
permitido. Puedes empeñarte en ella en todo momento, incluso cuando se te nie-
guen los libros y la privacidad, y se te exija trabajo y servicio. Cuanto más servi-
cial seas en este sentido, tanto más participarás de esa libertad principal que se
aprende con la obediencia y la sumisión. Y, de este modo, incluso aquellos que
con su altanería y rigor quisieren hacer de ti un esclavo e imponerte pensamien-
tos serviles, contribuirán al máximo a tu manumisión; si es que, por su mal ejem-
plo, te enseñan (aun en modestia y humildad) a detestar al máximo su espíritu
estrecho, perseguidor y amargado al que apoyan sus vicios, y te muestran con
evidencia esa gran verdad de que la tiranía no la puede ejercer más que quien ya es
un esclavo.
Así, pues, ten por seguro que, siempre que el corazón desdeñe esta corrup-
ción original, la mente será su aliada; de modo que, liberándolo de todo cautive-
rio espiritual, lo dispondrá para progresar aun más; premiando a la virtud por sí
misma. Porque no puede haber otro premio a la virtud que lo que es del mismo géne-
ro que ella: nada puede añadírsele. Incluso el Cielo no puede ser en sí mismo otra
cosa que la adición de gracia a la gracia, virtud a la virtud y conocimiento al cono-
cimiento, gracias a lo cual podamos comprender cada vez más la virtud princi-
pal y la más alta excelencia, Aquél que da y dispensa todo: al cual te encomiendo
y ruego que tus estudios puedan resultar eficaces. Adiós.
354 RAMÓN IMAZ FRANCO
V
28 de enero de 1709
Pensaba la otra mañana qué habría sido de ti, y cuando ya casi me había deci-
dido a preguntar en casa de tus padres recibí tu inesperada carta que tan buenas
noticias me trajo de ti así como buena prueba de cuán bien habías empleado el
tiempo durante tu dilatado silencio.
Cuando me preguntaste acerca de los orígenes del saber y sobre el manantial
y fuente de las luces que poseemos tanto en Moral como en Teología resultó, sin
duda, providencial que te hablase sobre la lengua griega. No me fue posible res-
ponderte engañosamente o a la ligera. No pude sino señalarte dónde reside el
fontanar. Sin embargo, hasta donde alcanzo a recordar, no dejé que te desani-
maras: ya que a través otros canales derivados de esas fuentes podías abastecerte
lo suficiente del conocimiento que es necesario para el solemne papel que tienes
a la vista.
Parece que me seguiste con gran atención y confianza, y decidiste no tomar
ningún atajo. No obstante, apenas podría haber imaginado que en vez de reunir
tus propias fuerzas y hacer acopio de tu energía y de lo que te resta de tu pre-
cioso tiempo para lo que queda de este otro lado, tú te atrevieses a hacer tu incur-
sión por el otro. Pero, ya que Dios así lo quiere, sea: ruego a Dios que te favo-
rezca en este osado empeño, y que, lo mismo que has tenido valor y gran arrojo
en él, te conceda la gracia de la verdadera modestia y sencillez en todos los demás
esfuerzos y acciones de tu vida.
Y, en verdad, así puede suceder naturalmente merced a la misma buena Pro-
videncia, toda vez que desde el mismo instante en que diste principio a esta
empresa te introdujiste en una lectura tan excelente. Y si, como manifiestas en
tu carta, el Comentario de Simplicio15 resulta de tu gusto, ya sólo eso es un buen
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15 Simplicio (fl. 527-565), filósofo neoplatónico con influencias estoicas de Epicteto y perte-
neciente a la llamada escuela de Atenas. Su principal empeño fue el de una conciliación entre Platón
y Aristóteles. De toda su producción se conservan precisamente sus comentarios a distintas obras
de Aristóteles así como un comentario al Manual de Epicteto al que Shaftesbury alude en esta car-
ta. Las ediciones del Encheiridion o Manual de Epicteto proliferaron en la época tanto en inglés 
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indicio de la mejora de tu alma y de tu mente; si es que se puede establecer bien
esa distinción: porque, ¡ay!, todo lo que llamamos mejora de nuestras mentes en
la especulación árida y vacua, todo conocimiento, o lo que sea, de Teología o cual-
quier otra ciencia, que no tienda directamente a volvernos más honestos, más dul-
ces, más justos y mejores, en justicia mal puede llamarse tal. E incluso toda esa filo-
sofía que se construye sobre la comparación y composición de ideas complejas,
simples, reflexivas y toda esa barahúnda y zumbido de los metafísicos, todo ese
pretendido estudio y ciencia de la naturaleza llamada Filosofía Natural, sea aris-
totélica, cartesiana o lo que se quiera, todas esas elevadas contemplaciones de los
astros, las esferas y los planetas, y el resto de áreas curiosas del saber, tan lejos
están de constituir mejoras necesarias para la mente, que sin el máximo cuidado
sólo sirven para henchirla de vanagloria y necedad, y para afianzar más a los hom-
bres en su ignorancia y vicios.
Esto me trae el recuerdo de una pequeña obrita de verdadero saber, creo que
generalmente encuadernada junto a Simplicio y Epicteto.16 Se trata del Retablo
(o cuadro) de Cebes el Socrático,17 el discípulo mayor de Platón. Me gustaría que
estudiaras esta obra áurea, y que la aprendieras de memoria; además, el griego es
puro y excelente. De este modo, gracias este cuadro, entenderás mejor lo que
insinúo, y distinguirás el verdadero saber de lo que falsamente circula bajo el nom-
bre de sabiduría y ciencia.
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como en latín y griego. De las primeras, merecen la pena destacarse las llevadas a cabo en traduc-
ción de George Stanhope, Epictectus, his Morals, with Simplicius, his comment, de 1694 la prime-
ra y 1700 la segunda. Decimos «merece la pena» puesto que Shaftesbury llegaría a establecer estre-
chos lazos de amistad con un miembro de la familia Stanhope, el general James Stanhope, cuáquero
y hombre de refinada cultura, a quien el filósofo hizo confidente de sus más íntimos pensamien-
tos. En relación con las segundas, contamos con una de 1670 que muy bien pudiera haber sido la
que Ainsworth tuviese en sus manos: Epicteti stoici philosophi Enchiridion: unà cum Cebetis The-
bani Tabula, quibus adjiciuntur hac editione simplicii comentarius in Enchiridion Epicteti item Arria-
ni Commentariorum de Epicteti, Lib. IV.
16 Epicteto (ca. 50-138), filósofo estoico de la época imperial o «nuevo estoicismo». Sus pen-
samientos fueron recogidos por su discípulo Arriano en dos obras, el Encheiridion (Manual) y las
Diatribas.
17 Shaftesbury cree bien dado que la mayor parte de las ediciones del Retablo en lengua griega
y latina disponibles a la sazón en Inglaterra iban acompañadas en su mayor parte por el Manual
de Epicteto y el correspondiente comentario de Simplicio (vide nota 15).
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En cuanto al divino Platón, no quisiera que pases todavía de uno o dos diá-
logos; el primer y segundo Alcibíades. Y es que a partir de ahora yo te dirigiré y
asistiré todo lo que pueda, de manera que avances por grados y no te encuentres
con obstáculos insalvables en tu camino o con lo que, en vez de hacerte progre-
sar, pueda demorarte.
Lee estas obras una y otra vez. Suspende por un tiempo la lectura de Epicte-
to: y de Marco Aurelio18 lee sólo lo que entiendas a la perfección. No indagues
en ningún comentador; no obstante tenga dos muy eruditos, Gataker19 y Casau-
bon:20 en modo alguno estudies, y ni siquiera reflexiones, sobre cualquier pasa-
je que presente alguna dificultad o resistencia; antes bien, como te digo, limíta-
te a los pasajes claros y fáciles que puedas señalar, copiar y, así, utilizar de tiempo
en tiempo mientras camines o pasees. Porque advierto que sacas buen partido a
tu tiempo y que procuras aprovechar cada momento; de no ser así, jamás podrías
haber adelantado tanto tan de repente como lo has hecho.
Mas, en este caso habrás de cuidar tu salud, moviéndote y habituándote a
hacer ejercicio, lo cual que me lleva a hablar de pasear. Y es que, cuando el cuer-
po padece, la mente, en algún sentido, [también] lo hace. Es así que los estu-
diantes demasiado vehementes y que descuidan esta obligación lastiman su salud
ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 27, 2011, pp. 337-376. UNED, Madrid
18 Marco Aurelio Antonino (121-180), emperador romano desde 161, principal representan-
te del denominado «nuevo estoicismo» o «estoicismo imperial». Sus Meditaciones parecen haber
sido una de las principales fuentes de inspiración filosófica para Shaftesbury, quizá por su mayor
carácter «político» o de apertura al espacio de lo público frente al excesivo intimismo o el difuso e
impracticable «cosmopolitismo» característicos del estoicismo de la época.
19 Thomas Gataker (1574-1654) publicó en Cambridge en 1652 una edición greco-latina
comentada e indizada de las Meditaciones de Marco Aurelio. Tras ésta, se sucederían otras. La segun-
da, de Londres, es del año 1697 (ed. Edward Millington). En 1701 la autoridad de Gataker seguía
vigente como prueba la versión inglesa de las Meditaciones de Jeremy Collier, quien no dudó en
conservar, traducido, su estudio preliminar («Together with the preliminary discourse of the lear-
ned Gataker»). Esta misma traducción fue objeto de varias reediciones más, manteniéndose siem-
pre el mencionado preámbulo.
20 Merico Florentio Casaubon (1699-1671), erudito suizo, hijo de Isaac Casaubon (1559-
1614), bibliotecario de Enrique IV de Francia y comentador de autores clásicos de cierto presti-
gio, con quien se trasladó a Inglaterra. Sus ediciones comentadas de las Meditaciones de Marco
Aurelio alcanzaron cierta fama: M. Aurelius Antoninus, meditations concerning himself, Londres,
1634;Markou Antoninou autokratoros ton eis eauton bib. 12 = Marci Antonini imperatoris De seip-
so et ad seipsum libri XII (…) in Antonini libros notas & emendationes adjecit Mericus Casaubonus,
Londini, Typis M.Fleshner: sumptibus R. Mynne, 1643.
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y temperamento. El segundo de los cuales ejerce una deplorable influencia en
sus mentes; los transforma en malos recipientes que agrian todo lo que se intro-
duce en ellos por muy buen género que sea. Y es que en ninguna otra circuns-
tancia nos es más necesaria una justa alegría, el buen humor o la alacridad de la
mente que mientras contemplamos a Dios y la virtud.21 De manera que una de
las causas de la severidad y rudeza de la teología de algunos hombres puede atri-
buirse [al hecho de que] en su hábito mental, y merced a ese temperamento tan
abatido y dolorido que contraen en sus arduos estudios, construyan en buena
medida la idea de Dios según el patrón de su propio espíritu amargado.
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21 El tratamiento que del “buen humor” hace Shaftesbury en sus escritos (sus obras funda-
mentales a este respecto son Carta sobre el entusiasmo y, sobre todo, Sensus Communis. Ensayo sobre
la libertad de ingenio y buen humor) suscitó en su tiempo y sigue suscitando hoy día gran atracción.
Se trata de uno de sus temas estelares que lo conectan con la tradición de la ironía socrática (cfr.
ANSELMENT, Raymond, «Socrates and The Clouds: Shaftesbury and A Socratic Tradition» Jour-
nal of the History of Ideas, 39, [1978], EEUU, 171-182). En el pensador británico, uno de los pio-
neros en su consideración filosófica, el concepto adquiere el carácter de categoría antropológica
fundamental en tanto que disposición anímico-racional (afecto e ingenio) de la inteligencia huma-
na en su acceso al correcto conocimiento del mundo. Expresado more kantiano puede decirse que
Shaftesbury contempla el «buen humor» como condición de posibilidad de verdad, ya sea moral,
religiosa, artística o científica. Una disposición que permite acceder a la aprehensión del rasgo
manifestativo esencial de todo lo verdadero: orden, proporción, armonía, belleza (o, expresado en
sentido negativo, detectar la deformidad, desproporción y disimetría propios de lo falso, i. e., lo
«ridículo»). Es importante subrayar su componente sentimental ya que, en tanto que afecto, el
«buen humor» es lo que facilita que el hombre sintonice con las cosas, con toda la realidad en una
suerte de acto de simpatía sin el cual aquel acceso cognoscitivo no podría darse. La relevancia del
buen humor en Shaftesbury se amplía al espacio de lo social y político en tanto que utilidad nece-
saria para la realización de la meta de la reforma moral de la sociedad, fundamento y fin último
de la comunidad política. Una utilidad cuyo pleno desarrollo adecuado (frente a su incorrecto cul-
tivo, del cual tanto la chocarrería como la bufonada o la mera chanza defensiva serían algunas de
sus manifestaciones distorsionadas) sólo se alcanza en condiciones de plena ausencia de restric-
ciones o libertad pública.
A este respecto, pueden consultarse un buen número de fuentes, entre las que cabe destacar
los trabajos de Alfred Owen Aldridge (principalmente en «Shaftesbury and the deist manifesto»,
Transactions of the American Philosophical Society, 41/Part 2, [1951], 297-385, pp. 368-369, así
como todo su artículo anterior «Shaftesbury and the Test of Truth», Publications of the Modern
Language Association of America, 60/1, [1945], 129-156). Otros estudios dignos de consulta son
los de LARTHOMAS, Jean-Paul, «Humour et enthousiasme chez Lord Shaftesbury (1671-1713)»,
Archives de Philosophie, Archives de Philosophie, 49/3, (1986), 355-373; URREA RESTREPO, Ana
María, «Shaftesbury: Sensus Communis y humor en la filosofía», Universitas philosophica, 28, (1997),
11-28; y ANDRÉU, Agustín, en su estudio introductorio a SHAFTESBURY, A. A. C., Sensus
Communis. Ensayo sobre la libertad de ingenio y humor, Pre-textos,Valencia, 1995, pp. 29-117.
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Pero, como [te] venía diciendo a propósito de tu progreso, es mejor que leas
en pequeñas dosis lo bueno, excelente y de fácil comprensión (sin embarazo o
dificultad en cuanto a la especulación) que mucho en muchos.
Así, después de haberte recluido en tres de los autores que mencionas, y tras
fijar tus límites, paso al cuarto, Luciano;22 de quien también sólo quiero que leas,
bien que por una razón muy distinta, [algunos pasajes] aquí y allá. Porque, aun-
que se trate de uno de los escritores más refinados de la época tardía, es el único
que se ha presentado como el arrendajo en la fábula, con los despojos de aque-
llas obras excelentes y divinas en forma de diálogo (en la que escribieron todos
los filósofos de la antigüedad), cuya mayor parte se encuentra hoy extraviada y
destruida: aunque me temo que la verdadera razón por la que se preservó a Lucia-
no antes que a ningún otro fue la envidia de la Iglesia cristiana, que no tardó en
corromperse, y que, al constatar que este autor era verdaderamente profano y se
mofaba de todas las religiones y de la suya, le complació tolerar su inmoralidad
así como estilo y modales disolutos, sólo por tener la satisfacción de ver cómo
un pagano ridiculizaba la religión pagana y cómo un miserable, sin duda, el más
profano e impío, vilipendiaba monstruosamente a los mejores y más piadosos
escritores (injustamente llamados profanos); alguien que, también en las obras
que se conservan de él en el mismo libro, trata al mismo tiempo a Moisés, a nues-
tro Salvador y a toda la religión cristiana con tanto desprecio como a la suya. En
consecuencia, como sus diálogos de cortesanos son horriblemente viciosos, licen-
ciosos y contrarios a todas las buenas costumbres, los de dioses, mera mofa, y los
improperios que dirige a Platón, Sócrates y al resto de aquellos divinos paganos,
tan injustos y malvados como ciertamente miserables y ridículos lo son, en modo
alguno quisiera que aprendieras griego a ese precio. Algunos de los diálogos reu-
nidos [en el mismo volumen] no son de Luciano: éstos son los mejores. Entre
ellos, uno sobre los cínicos (a los que tanto injuria él por todas partes), según yo
lo entiendo: hay, aparte, algunos tratados agradables, todos ellos en un griego
puro.
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22 Luciano de Samosata (ca. 125-180) escribió demoledores diálogos satíricos contra la reli-
gión y los filósofos. Abogó por una renuncia a la Filosofía en favor del sentido común. Únicamente
escépticos y cínicos merecieron algún elogio por parte de su pluma. Un buen número de edicio-
nes de los Diálogos de Luciano tanto en griego como en latín e inglés estaban a disposición de los
lectores por el tiempo en que Shaftesbury escribió esta carta. Algunas de las fechas de las mismas
son 1671, 1677, 1678, 1685, 1704, etc.
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Existe, no obstante, una cuestión importante y esencial de la mayor trascen-
dencia para nuestras almas y mentes en orden a preservarlas del contagio del pla-
cer. Y para mostrarte que en esto no soy yo un imitador de la severa raza ascéti-
ca y monástica de los teólogos ni alguien que admire nada que se parezca a una
restricción al conocimiento, al saber o a la especulación, considera esto que te voy
a decir y retrocede en tu reflexión hasta aquel pequeño destello de ingenio que
asomó en tu infancia; me refiero al arte de pintar. De haber sido tú uno de esos
artistas del más noble género que pintan la historia, las acciones y la naturaleza,
y si yo te hubiese enviado a Italia o a cualquier otro sitio para aprender el estilo
y modo de los grandes maestros; ¿qué consejo, crees, te debería haber dado?; quie-
ro decir, ¿qué consejo?, no como cristiano, filósofo u hombre de virtud, sino sim-
plemente como amante del arte; y aun suponiendo que yo hubiese llevado siem-
pre una vida muy viciosa, y mi intención al enviarte al exterior no hubiese sido
otra que la de adquirir cuadros y dotarte de un estilo magistral en el género para
hacer uso de él luego en mi propio provecho y para adornar mi casa: casi con
toda certeza mi consejo hubiese sido este: (y así te habría amonestado cualquier
otro señor o patrón con sentido común:)
«Ahora vas a aprender lo que es excelente y bello en pintura. Irás allí donde abun-
dan pinturas de muy distintas manos, muy variadas en su modo y estilo. Hallarás
gran número de jueces de diferente opinión: así, los peores maestros, las peores obras,
los peores estilos y maneras contarán con sus admiradores. ¿Cómo deberás formar tu
gusto? ¿Por qué medios llegarás a adquirir tú mismo una correcta admiración y a ala-
bar e imitar sólo lo que es verdaderamente exquisito y bueno en el género? Si tú sigues
tu fantasía y propensión inmediata; si fijas tu mirada en aquello que más te impre-
siona y deleita a primera vista, es probable que nunca llegues a tener buen ojo. Te
desviarás, y tendrás una fantasía florida, vistosa y necia; cualquier obra obscena y
cursi de pintura burda te impresionará más que la más majestuosa y pura del maes-
tro más sobrio; te convencerá más un estilo flamenco o francés que un verdadero ita-
liano.
Entonces ¿cómo habremos de proceder en este caso? Por supuesto que así: (porque,
¿qué otra cosa se puede hacer?) Haz que sea una norma estricta para ti la contención
de tu propia mirada y fantasía, la cual conduce naturalmente hacia lo festivo, y orién-
tala con energía hacia aquello sobre lo que al principio no cuida detenerse. Asegúra-
te de pasar de largo en toda ocasión en que cualquier obra fútil de tipo negligente y
descuidado pueda detener tu mirada; y selecciona las más nobles, magistrales y ela-
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boradas de aquellos virtuosos reconocidos23 y a los que admiren todos los que lo sean.
Si no encuentras gracia o encanto alguno a primera vista, sigue mirando, prosigue
observando todo lo que buenamente puedas: y, cuando hayas adquirido un vislum-
bre, perfecciónalo, imítalo, cultiva la idea y trabaja hasta que tú mismo te hayas
labrado un gusto correcto y adquirido un sabor y comprensión de lo que de verdad es
bello en el género».
Esto es lo que cualquier maestro o patrón normal poseedor de un buen sen-
tido común te habría dicho en relación a tu empresa en pintura: y esto es lo que
yo ahora te digo sobre tu gran empresa en el conocimiento y el saber. Ésta es la razón
por la que te grito contra el placer, para que estés avisado de las sendas que con-
ducen al conocimiento y juicio incorrectos sobre lo que es supremamente bello y
bueno.
Pretendes y esperas conocer a Dios y la bondad, en los que sólo se halla la
verdadera dicha y bien. El modo de llegar a esto no consiste en que apartes tus
ojos, te ocultes o permanezcas en la oscuridad, aguardando visiones. No, no es
necesario que te justifiques (como haces) por querer leer a Orígenes24, el buen
padre y el mejor de todos los que así llaman. Tienes mi aprobación para leer no
sólo a Orígenes sino incluso al mismo Celso25, que era pagano y escribió celosa-
ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 27, 2011, pp. 337-376. UNED, Madrid
23 El término «virtuoso» pasó al inglés procedente del italiano hacia 1651, ya desprendido de
toda connotación moral y restringido al espacio de las artes y de la ciencia: conocimiento y maestría
en la acción o interpretación artística. Éste es también el significado principal del concepto hoy
día. Shaftesbury, no obstante, intentará devolverle su más amplio sentido originario a través del
desarrollo de su propia filosofía moral y política estableciendo una estricta equivalencia entre las
ideas de artista y sujeto moral, autor de su propia vida, y entre las de artista y político, autor e intér-
prete de la cosa pública.
24 Orígenes de Alejandría (186/5-254), discípulo de San Clemente y quizá de Ammonio Sac-
cas, maestro de Plotino. Su obra supone una continuación de la del primero como incorporación
de la tradición filosófica griega al cristianismo. El principio que guía toda su reflexión es el de la
necesidad de «explicar y aclarar» todo lo que los apóstoles han afirmado sin excluir materia o pun-
to alguno. De entre sus obras merece la pena destacar tanto su Acerca de los principios así como su
apología del cristianismo Contra Celso a la que se alude en el texto y de la que estaban disponibles
varias ediciones en griego, latín e inglés (1658, 1660, 1677, etc.).
25 Celso (fl.170), filósofo latino platónico con rasgos dualistas muy marcados que le llevan a
subrayar el carácter trascendente del espacio divino, aspecto sólo atenuado por una compleja doc-
trina demonológica en la que establece una extensa jerarquía de espíritus demiúrgicos. Combatió
a los cristianos con cierto enconamiento según se desprende de los numerosos fragmentos suyos
conservados en la obra de Orígenes, así como en su Doctrina verdadera.
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mente contra los mismos cristianos a los que Orígenes defiende. No te pido ni
mucho menos que rehúyas libros heréticos o paganos en los que se muestren las
buenas costumbres, la honestidad y la clara razón. Ahora bien, allí donde apa-
rezcan el vicio, las malas costumbres, el ingenio grosero y la bufonería, el pre-
juicio es justo: manifiéstate en contra de tales autores, evítalos y condénalos.
Ponte a resguardo y mantén despejados tu mirada y juicio. Porque si el ojo
no se abre a todos los espectáculos bellos y hermosos ¿cómo aprenderías lo que
es hermoso y elegante? Alabarías a Dios: mas ¿cómo lo alabarías? Y ¿por qué?;
¿conoces ya lo qué es la verdadera excelencia? Los atributos, como tú los llamas,
que has aprendido en tu catecismo o en las más elevadas escuelas de los escolás-
ticos y teólogos, lo atributos, digo, de la justicia, la bondad, la sabiduría y simi-
lares, ¿los entiendes realmente? O, ¿es que hablas sobre esto de memoria?; si es
así, ¿no es acaso esto poner nombres a Dios, y no alabarlo, honrarlo ni glorifi-
carlo? Si el Apóstol hace un llamamiento a todo lo que es digno de ser amado, a
todo lo que es honesto (o decoroso), a todo lo que es virtud o merecedor de ala-
banza, ¿cómo entenderemos su llamamiento antes de haber estudiado? O ¿será
que conocemos estas cosas desde nuestra cuna? Visto que desde que tenemos uso
de razón jamás nos hemos tomado la molestia de preguntar y hemos dado por
supuesto que éramos conocedores de la materia: lo cual, no obstante, resulta
imposible sin filosofía: de modo que, cuando, sin filosofía, hacemos uso de estos
elevados términos y alabamos a DIOS con estos caracteres filosóficos, puede que
seamos muy buenos, piadosos y bienintencionados, mas, ciertamente, poco más
somos que loros devotos.
Volvamos, pues, al cuadro y al consejo que te voy a dar en tu estudio de ese
pincel principal y magistral que ha pintado todas las cosas y expuesto esta obra
maestra de la naturaleza, este mundo o universo. Lo primero es que prepares y
aclares tu mirada, que tu ojo sea sencillo, puro, permanezca incorrupto y que esté
dispuesto y en condiciones de recibir esa luz que va a brillar en él. Esto se alcan-
za con la virtud, la templanza, la modestia y la sinceridad. Abriendo camino de
este modo, manteniendo tu determinación hacia la verdad y siendo consciente
de que mientras busques la verdad no puedes ofender al Dios de la verdad, no
temas contemplar y compararlo todo. Porque, sin la comparación de lo falso con
lo verdadero, de lo feo con lo bello, de lo sombrío y oscuro con lo brillante y lumi-
noso, no podemos medir nada, ni aprehender cosa alguna que sea excelente. Lo
mismo da que seamos paganos, gentiles, turcos o cualquier otra cosa, si, encontrán-
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donos en Constantinopla, Ispahan o dondequiera que se halle el asiento de un
gran imperio, rehusamos examinar los autores cristianos o escuchar a sus sobrios
apologistas en razón de que son contrarios a la historia que se nos ha impuesto
con su consecuente destrucción e invalidación de cualquier otra historia o filo-
sofía.
Mas, apartado este temor absolutamente indigno de Dios y que tanto devalúa
su patrón de razón que ha puesto en nosotros, nuestra próxima ocupación será
la de examinar con imparcialidad todos los autores, considerar todas la naciones
y todas la partes del saber y de la vida humana a fin de buscar y dar con el ver-
dadero pulchrum, lo honestum, lo καλὸν: por cuyo modelo y medida podemos
conocer a Dios; de modo que, una vez que hayamos aprendido qué es lo que es
digno de alabanza, saber cómo alabarlo.
Que tu búsqueda sea ésta, con estos medios y del modo que te he mostrado.
Ve tras lo καλόν en todas las cosas, comenzando tan abajo como las plantas, los
campos e incluso las artes comunes del género humano para ver qué es bello y
qué no. De esta manera, y merced a las fuentes originales a que has llegado, alcan-
zarás para ti, de la mano de la Providencia, la belleza y la verdadera sabiduría;
siendo fiel a la virtud: que Dios te permita prosperar.
VI
8 de febrero de 1709
Alabo tu honesta libertad; por eso te recomiendo en su ejercicio el segui-
miento de los mismos principios que tan honesta y naturalmente has incorpo-
rado a la reserva que se te ha otorgado: que Dios le conceda una vida verdadera
y aumento.
Llegará un tiempo en que tu mayor inquietud provenga de esa vieja dificultad
πόθεν τὸ κακὸν. Mas, una vez que te hayas hecho bien a los preceptos y espe-
culación que aporta la visión de este noble contrario (τὸ καλὸν) descansarás
satisfecho. Mientras tanto, convéncete de que la sabiduría está más en el corazón
que en la cabeza. Siente la bondad, y verás todas las cosas bellas y buenas.
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Que tu principal empeño sea familiarizarte con lo que es bueno, de manera
que, al contemplar perfectamente con la ayuda de la razón qué es el bien y qué
el mal, puedas probar si lo que viene de la revelación es o no es perfectamente
bueno y acorde con este modelo. Porque, de ser así, el propio fin del evangelio
prueba su verdad. Y lo que para los vulgares es cognoscible a través de milagros
y se puede enseñar por medio de preceptos y órdenes positivas, para los sabios y
virtuosos es demostrable por la naturaleza de la cosa. Así pues, ¿cómo podemos
dejar de asentir a esas doctrinas y a esa revelación que se nos envía reforzada con
milagros y prodigios? Sin embargo, para nosotros, la verdadera piedra de toque
y prueba de la divinidad y verdad de esa revelación proviene de la excelencia de
las cosas reveladas: de otro modo, los prodigios mismos tendrían poco efecto o
poder: ni podría confiarse por completo en ellos, incluso aunque se estuviese tan
próximo a ellos como los que vivieron hace más de mil años, cuando su impre-
sión en la memoria de los hombres era reciente y vívida. Esto es lo único que
puede justificar nuestra tranquilidad en la fe, y en este respecto jamás podemos
ser excesivamente sumisos, condescendientes o complacientes.26
Entre tanto, que tu ojo sea sencillo; llévalo de lo ἄϑεον a lo ϑεἶον. Con-
templa a Dios en la bondad y en obras suyas que posean ese carácter. Convive
con la honestidad, la belleza y el orden: estudia y ama lo que es de este género,
y con el tiempo conocerás y amarás al Autor. Adiós.
VII
5 de mayo de 1709
Me satisface mucho cómo me escribes: te ruego que prosigas haciéndolo.
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26 Estamos ante una de las más claras expresiones de la teología racional propugnada por Shaf-
tesbury. Se trata del mismo principio que caracteriza al latitudinarismo (vide nota 3) pero superán-
dolo en su afirmación de la razonabilidad de la verdad religiosa: no es que razón y revelación armo-
nicen o enseñen lo mismo, antes bien, la razón toma preeminencia sobre la revelación y es criterio
de la verdad religiosa mostrada por ésta. Una razón que es primordialmente verdad moral. Esta
verdad es plenamente autónoma de la religión y termina por adueñarse del espacio de la revela-
ción decidiendo últimamente qué es y qué no genuina manifestación de la divinidad.
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Me gustan tu opinión y pensamientos sobre los libros que mencionas. La expo-
sición de los artículos del obispo de Salisbury27 bien merece, sin duda, tu estudio.
Nadie puede aclarar mejor el significado de la Iglesia que aquél que, tras los pri-
meros fundadores, constituye su mayor pilar; el que mejor explicó y expuso la
misma Reforma; alguien que fue agente principal en su salvación del papismo
antes y durante la Revolución,28 y que en este instante constituye el más verda-
dero ejemplo del episcopado laborioso, primitivo, piadoso e instruido. Ciertamente,
el antídoto que te recomendaron resultaba, como tú mismo subrayas, muy absur-
do; así que te ruego que no te impliques mucho en controversia de ninguna clase.
Basta con que leas Contra el papismo de Chillingworth,29 obra que te enseñará
el mejor estilo de esa teología polémica. Basta con leer lo que es bueno; y lo que
halles malo, apártalo. El bien que leas será suficiente prevención y previsión con-
tra cualquier mal que por azar y de modo imperceptible pueda cruzarse en tu
camino. Llénate de bien y contarás en tu interior con respuesta suficiente para
hacer frente al mal, de modo que, por una suerte de instinto, al instante podrás
discernir el uno del otro.
Siempre que mantengas tu propio corazón honesto y puedas elevarlo hacia
el Dios de la verdad, en tanto que buscando eso y sólo eso, confía en él. Mas, guár-
date de disputar y del espíritu de controversia: porque más daño se obtiene de
una agria respuesta feroz a un mal libro que del mismo libro, por muy malo que
sea. Así que te pido encarecidamente que no te olvides de evitar los autores de
controversia.
Si en su pureza los antiguos están aún fuera de tu alcance, estudia a los moder-
nos que más se les aproximen. Si no puedes ocuparte de los más antiguos, sírve-
te de los más modernos. Porque los autores de la Edad Media y todo ese tipo de
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27 Gilbert Burnet (1643-1715), obispo de Salisbury (la romana SARVM), (vide nota 3). Aquí
se refiere a su An exposition of the Thirty-nine articles of the Church of England, London, Printed by
R. Roberts, for Ri. Chiswell…, 1699.
28 La Gloriosa de 1688/9.
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friend Mr. Lewger, persuading him to return to his mother, the Church of England, from the corrupt
Church of Rome, Second Edition, London, Printed for Robert Pawlet, 1673.
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filosofía y teología te será de poco provecho. Adquiere la pureza del inglés, tu pro-
pia lengua, y lee todo lo que circule y que se tenga por refinado o bien escrito.
Puedes darme cuenta de esto.
Mientras tanto, celebro que leas a esos teólogos modernos de nuestra nación
de los últimos tiempos que se destacaron por la moderación y el principio cris-
tiano de la caridad y la tolerancia.
Actúa según te dicte tu genio: si eres virtuoso y bueno, te guiará correcta-
mente. Pero sea lo que fuere lo que eligieres o leyeres, antiguo o moderno, o cual-
quier cambio de opinión o de rumbo de estudio que efectúes; comunícate, yo te
escucharé de buena gana y te aconsejaré lo mejor que sepa.
Creo que tu genio te ha sugerido bien en relación con un pequeño panfle-
to30 que, parece ser, se vende normalmente junto con las últimas reflexiones que
se han escrito sobre el mismo. De éstas, en caso de que sean breves, no preten-
do excluirte por una vez, antes bien, me gustaría que atiendas a lo que se res-
ponde no sea que te veas errado o dubitativo en relación con la verdad. Por mi
parte, no puedo sino pensar de corazón que el autor del panfleto (cualquiera que
sea el aire de humor que pueda asumir para complacer más al mundo refinado)
es totalmente sincero con la virtud y la religión e incluso con el interés de nues-
tra Iglesia. Porque muchos de nuestros modernos defensores de la tolerancia pare-
ce que nos han dejado desprovistos de lo que él llama una guía pública o minis-
terio; idea que él toma como mero entusiasmo u horrible irreligión. Ya que, en
verdad, no puede abandonarse la religión a su suerte sin la atención y protección
del magistrado. Sin embargo, en las observaciones o reflexiones descubro que los
que responden apenas captan este sentido claro de una guía, que creen que úni-
camente significa tener cogido por las narices. Muy excelentes son estos caballeros
perfeccionando el ridículo contra sí mismos. No les importa quién defienda la
religión o cómo la defiendan, si no es a su manera. Claman ante el aluvión de
escepticismo que irrumpe y nos domina en esta ingeniosa edad de conocimien-
to, y, sin embargo, no permitirán ningún remedio apropiado al caso, ninguna
dedicación al mundo más cortés, refinada, abierta y libre. Ellos, por su parte
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(prueba de ello el Dr. A —y contra el buen Mr. H—y) han defendido la virtud
sobre principios mucho más bajos, falsos y destructivos que Epicuro, Demócri-
to, Aristipo o cualquiera de los antiguos ateos. Han subvertido toda moralidad,
todos los fundamentos de la honestidad y suplantado toda la doctrina de nues-
tro Salvador con el pretexto de magnificar su revelación. En Filosofía renuncian
a todos los fundamentos, a todos los principios de la sociedad y a los mejores
argumentos para probar la existencia de una Deidad. Y, a propósito, este panfle-
to del que tanto se ofenden, es tan enérgico en este punto que el autor afirma [la
existencia de] la Deidad incluso a partir de su idea innata, y de la fuerza de esta
noción aún entre los propios ateos, con la mismísima aprobación de Epicuro y
de aquella secta. — Pero basta ya. Continúa informándome sobre tu lectura de
nuevos libros: y que DIOS esté contigo.
VIII
3 de junio de 1709
Recibí la tuya después de tu recuperación, cosa que me alegra saber. El nue-
vo libro que has descubierto y su resumen me produjeron gran satisfacción. Quizá
no estén fuera de lugar tus conjeturas sobre él. Los principios del Dr. Tindal,31
sean cuales fueren en lo tocante al gobierno de la Iglesia, en relación a la Filo-
sofía y a la Teología, se apartan mucho de los autores de la rapsodia32.
En verdad, lo que en general ha sucedido es que todos los que hoy día lla-
man escritores libres han adoptado los principios que Mr. Hobbes erigió en los
últimos tiempos. Mr. Locke, tanto cuanto le honro por otros escritos (esto es,
sobre el gobierno, la política, el comercio, la moneda, la educación, la toleran-
cia, etc.) y en la medida en que lo conocí y puedo responder de su sinceridad
como el más celoso cristiano y creyente, marchó, no obstante, en la misma direc-
ción, y tras él van todos los Tindales y el resto de ingeniosos autores libres de
nuestro tiempo.
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Fue Mr. Locke quien dio en el clavo: porque el carácter y los bajos princi-
pios esclavos de Hobbes en relación con el gobierno le quitaron el veneno a su
filosofía. Fue Mr. Locke quien atacó todos los fundamentos, quien expulsó todo
orden y virtud fuera del mundo, el que desnaturalizó sus mismas ideas (que son
las mismas que las de Dios) dejándolas sin fundamento en nuestras mentes. Inna-
to es una palabra que él explota miserablemente; la palabra correcta, aunque se
emplee menos, es connatural. Ya que, ¿qué tiene que ver el nacimiento o el desa-
rrollo del feto fuera del útero con esto? La cuestión no es la de en qué instante
entraron las ideas o el momento en que un cuerpo salió de otro, sino si la cons-
titución del hombre es tal que, una vez adulto y crecido, en tal o cual momen-
to, más tarde o más temprano (no importa cuándo) la idea y sentido del orden,
del gobierno y de un Dios, surge o no necesariamente en él.
Entonces llega el crédulo de Mr. Locke con sus relatos indios y bárbaros de
naciones salvajes que no poseen esa idea (¡según le han informado viajeros, auto-
res instruidos, hombres de confianza y grandes filósofos!) sin caer en la cuenta
de que sólo se trata de una negación de oídas, y tan circunstanciada, que la fe del
negador indio puede cuestionarse tanto como la veracidad o el juicio del narra-
dor; de quien no se puede suponer que conozca suficientemente los misterios y
secretos de aquellos bárbaros: cuya lengua sólo conocen de manera imperfecta;
y a quienes nosotros, los buenos cristianos, merced a nuestra miserable miseri-
cordia hemos dado razón suficiente para ocultarnos muchos secretos, tal y como
sabemos que ha acontecido en concreto en relación con ciertas hierbas medici-
nales y plantas, entre las cuales, aunque logramos hacernos con la quina y algu-
nos otros remedios nobles, también es cierto que, según ellos mismos han reco-
nocido, por la crueldad de los españoles se han destruido muchos secretos en
materia medicinal.
Pero Mr. Locke, que tenía más fe y estaba más instruido en los maravillosos
escritores modernos que en la filosofía antigua, rechazó un argumento para pro-
bar la Deidad que Cicerón (bien que era un escéptico declarado) no refutaría y
que incluso los principales filósofos ateos de la Antigüedad admitieron y sólo
resolvieron con su primus in orbe Deos fecit timor33.
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Así, de acuerdo con Mr. Locke, la virtud no tiene otra medida, ley o norma
que la moda y la costumbre; la moralidad, la justicia, la equidad, dependen úni-
camente de la ley y la voluntad, y Dios, ciertamente, es en este sentido un agen-
te libre perfecto, es decir, libre para cualquier cosa, por muy mala que sea: porque
si Él lo quiere aquélla se transformará en buena; si le place, la virtud puede ser
vicio y el vicio, a su vez, virtud. Y, de esta manera, ni lo correcto ni lo incorrecto,
ni la virtud ni el vicio, son nada en sí mismos; ni existe rastro o idea alguna de
ellos impresa de modo natural en las mentes humanas. ¡La experiencia y nuestro
catecismo nos enseñan todo! Supongo que algo de este género es lo que les enseña
a las aves a hacer sus nidos y a volar en el instante preciso en que les salen plu-
mas. Tu Theocles34, a quien tanto alabas, se ríe de esto y, con tanta modestia
como le es posible, pregunta a un lockista si la idea de mujer (y lo que en ella se
persigue) no la enseñará y dictará también al hombre algún catecismo. Si care-
ciésemos de Escuelas de Venus o de esos espantosos libros lascivos o de compañías
lujuriosas quizá no pudiésemos comprender esto hasta que nuestros padres nos
instruyesen; de modo que si la tradición llegase a desaparecer, la raza del género
humano podría llegar a perecer en una nación sobria. Ésta es una filosofía muy
pobre. A pesar de que a lo largo de los últimos siglos la jerigonza de las escuelas
ha producido en estos últimos tiempos de libertad alguna filosofía contraria de
buen gusto y agradable a todos los hombres de ingenio, emancipándoles de aque-
lla egregia forma de servidumbre intelectual; no obstante, buen Michael, veo que
tú tienes mejor olfato.
No puedo decir más por ahora, únicamente que por el momento no quiero
que hagas más preguntas sobre ese libro titulado Investigación35. Ya que fue algo
imperfecto, nacido hace ya muchos años, en contra de la intención del autor, en
su ausencia al otro lado del mar y en un estilo oscuro y desordenado. Quizá pue-
da corregirse algún día, toda vez que, por otras razones, se pregunta por ella.
Mientras tanto, ten paciencia y prosigue tus estudios. No disputes con nadie
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34 Uno de los dos personajes principales de The Moralists, el que, en general, representa la posi-
ción teísta de Shaftesbury.
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sobre asunto alguno. Guárdate tus observaciones para ti mismo y cultiva las bue-
nas máximas y principios que has recibido. Sé humilde en todas tus costumbres,
gesto y conducta: porque eso es lo que corresponde al papel al que estás desti-
nado. Que Dios te guíe por toda la piedad, moderación y virtud verdaderas.
¡Adieu! Dios esté contigo.
IX
30 de diciembre de 1709
Aprobé cordialmente tu método y plan, y continúo haciéndolo. Aprende lo
que puedas de la lengua griega: es la fuente de todo, no solo del saber y la filo-
sofía refinados sino de la Teología, pues es la lengua de nuestros oráculos sagra-
dos. Toda vez que hasta el Antiguo Testamento tiene en el Septuaginto su mejor
y más genuina versión. Todo el tiempo libre que puedas sacar de otras activida-
des y del necesario aprendizaje académico dedícalo al Griego.
Los pocos libros buenos que merced a tu propia sagacidad has descubierto
entre nuestros teólogos y moralistas te serán de utilidad tanto para la lengua como
para la reflexión.
El Enchiridium Ethicum del Dr. More36 es una obra correcta de sana moral;
aunque en otras obras inglesas el mismo doctor no pudo cumplir con ella, e hizo
varias incursiones en otras regiones, siendo tan gran entusiasta quizá como cual-
quiera de aquellos contra los que escribió. Con todo, fue un hombre instruido
y bueno.
Recuerda mis anteriores advertencias y recomendaciones: e intenta, por enci-
ma de todo, evitar la presunción y el orgullo, cosa que es, casi por naturaleza,
inherente a la función y profesión que estás a punto de asumir. Y ya que consi-
deramos oportuno denominarla sacerdocio,mira que sea tal que en presencia cual-
quiera no te haga decir o pensar sobre ti mismo que eres más santo que él. Es un
papel solemne, pero observa y cuida que la solemnidad no te pervierta. Y recuer-
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da que Aquél en quien reconoces a tu Maestro y Legislador, no dictó ley alguna
relativa al poder civil o que interfiriese en él. De modo que toda preeminencia,
riqueza o pensión que recibas o esperes recibir merced a este papel que has asu-
mido, proviene de la sociedad, de la cual derivan la autoridad y el beneficio, y
de la que dicho papel depende legalmente; todas las demás pretensiones de los
sacerdotes son judías y paganas, y en nuestro Estado, sediciosas, desleales y fac-
ciosas; tal y como lo es ese espíritu que impera ahora en nuestras universidades,
en las que dominan los (así llamados) altos eclesiásticos. Aunque, en estos momen-
tos (gracias a Dios), nuestro Parlamento está poniendo coto a esto con su inter-
vención, procediendo contra el Dr. S——L37 y promoviendo a Mr. H——Y, de
quien te he hablado a menudo.
Nada más por ahora, sólo que Dios bendiga tus estudios y esfuerzos. Ahora
que el espíritu contrario se ha adueñado de la práctica totalidad el clero, sobre-
pasando a todos los antiguos fanáticos, nunca antes se hizo más necesario un
espíritu de moderación y de cristianismo entre los que ingresan en la función minis-
terial. Que DIOS te envíe todo el verdadero cristianismo, con el temperamento,
la vida y las costumbres que le son propios. Adiós.
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este giro con, entre otras cosas, la condena de su Carta sobre el entusiasmo en la mismísima Cáma-
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IX’
Al Obispo Burnet38
Reigate, 23 de mayo de 1710
Al obispo de Sarum,
Milord, el joven que hace entrega de esta carta a Su Señoría se ha estado pre-
parando para el ministerio durante varios años y a tal fin, creo, ha concluido su
estancia en la universidad. El motivo de su dedicación en esta dirección fue úni-
camente su propia inclinación. Hijo de padres humildes y proveniente de una
familia numerosa y necesitada, lo acogí en la mía sin emplearlo en nada servil;
de este modo, descubriendo su ingenio, lo envié a las mejores escuelas del extran-
jero con la intención de prepararlo para su promoción en una determinada direc-
ción. Aunque yo no podía ser un obstáculo para el muchacho, disponiéndolo
como lo disponía su serio temperamento (como pude constatar) al ministerio
antes que a otros beneficios; con todo, hasta hace muy poco no le di esperanza
alguna de ayuda de ningún tipo a través de mi influencia. Mas, finalmente, habién-
dome convencido su comportamiento sobrio y religioso, su inclinación al estu-
dio y su apacible conducta de que se trataba de un principio verdadero y no vani-
dad o engaño lo que lo llevaba a estos proyectos, estoy decidido, en caso de que
vuestra Señoría lo encuentre digno del ministerio, a procurarle un beneficio tan
pronto como esté en mi poder; mientras tanto, tengo la intención de mantener-
lo como capellán de mi familia.
Soy, milord.
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X’39
A Michael Ainsworth
Reigate, 10 de julio de 1710
Buen Michael, estaba convencido de que el hecho de que aguardabas [mi lle-
gada] en —— fue lo que te impidió escribir después de recibir las órdenes del
buen obispo, milord de Salisbury, quien, tanto como ha trabajado más que ningún
hombre vivo por el bien y el honor de la Iglesia de Inglaterra y la religión refor-
mada, más que nadie sufre ahora las habladurías y calumnias de esos eclesiásticos
desagradecidos que, con razón, bien pueden llamarse a sí mismos con ese único
término de distinción, toda vez que carecen de todo derecho al de cristianismo o
protestante por haberse desprendido de todo el temperamento del primero y de
cualquier preocupación o interés por el segundo.
Espero que todo consejo que te diera el ilustre y buen obispo penetre pro-
fundamente en tu mente: deseo que aceptes la propuesta de una vicaría bajo un
religioso tan bueno y amante de la moderación como describes. De todas for-
mas, quisiera que supieses que este verano pretendía traerte a casa a mi llegada a
St. Giles a fin de concederte más crédito, pensaba yo, con ocasión de tu recep-
ción de las órdenes, sin temer que, el que te sentaras de vez en cuando a mi pro-
pia mesa y el tener a tu disposición en todo momento la segunda con los de bue-
na condición y posición, supusiese ofensa alguna a tu modestia y humildad. Por
otro lado, mi generosidad contigo se prolongaría surtiéndote en abundancia de
libros (dado que dentro de poco trasladaré mi biblioteca de Chelsea a St. Giles,
ahora que me he <visto> obligado a deshacerme de la casa misma y a vivir com-
pletamente alejado de la ciudad). Probablemente prosigas allí mejor que en ningún
otro sitio tus estudios. De todas formas, te dejo que pienses libremente sobre esto
y actúes en consecuencia, haciéndomelo saber, puesto que no me pondré en cami-
no esta semana. Aunque, para cuando pueda haber recibido alguna contestación,
estoy seguro de que (no quiera Dios que me ocurra alguna calamidad inespera-
da), estaré llegando a St. Giles.
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Respecto a los artículos del Obispo, hace tiempo <que> se te enviaron para
colocarlos en mi biblioteca. Si hubiese algún error o Mrs. Cooper hubiese deja-
do los libros empaquetados, puedes enseñarle esta parte de la carta y pedirle que
abra el paquete o los libros, de modo que puedan colocarse en la biblioteca y a
fin de <que> no pierdas un solo instante para sacar provecho del estudio, espe-
cialmente de esta obra tan valiosa, elaborada y erudita que directamente te reco-
mienda tu buen superior
Ruego a Dios que en tu nueva función te conceda toda la virtud, la humildad,
la moderación y la templanza verdaderas que le corresponden. Tu amigo sincero.
X’’
A Michael Ainsworth
Reigate, 11 de mayo de 1711
Me alegro de que haya llegado el momento en que vayas a recibir todas las
órdenes, y de que eso lo esperes de manos de nuestro digno, ilustre y excelente
obispo, milord de Salisbury.
Esta es una de las circunstancias que, espero, puedan contribuir a afianzar tu
constancia en la honestidad, los buenos principios, la moderación y el verdade-
ro cristianismo; cosas que desprecia y de las que se mofa en estos momentos la
mayor parte y generalidad de ese cuerpo del clero llamado la Iglesia de Inglate-
rra; la cual ya no se considera a sí misma iglesia Protestante, ni en unión con los
de comunión Protestante, aunque ella afecte el nombre de Cristiana y pretenda
hacernos juzgar sobre el Espíritu del Cristianismo según el suyo: ¡no lo quiera
DIOS! no sea que, por ellos, los hombres buenos abandonen con el tiempo el
Cristianismo. En lo tocante a mi propia caridad y amistad por ti y, en otro sen-
tido, por tu pobre familia, me contentaré con que llegues a ser (como siempre
has prometido), un hombre virtuoso, piadoso, sobrio y estudioso, como con-
viene a tu solemne cargo. Has venido al mundo e ingresado en las órdenes en el
peor momento de insolencia, alboroto, orgullo y presunción de los clérigos <que>
yo nunca conociera o haya leído; y eso que he indagado mucho en los caracte-
res de los altos eclesiásticos desde los primeros siglos, en que llegaron a ser dig-
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nificados con púrpura y coronas, hasta los tiempos recientes de nuestra reforma
y edad presente.
El perfecto conocimiento que has alcanzado de mí y la orientación de todos
mis estudios y vida en orden a la promoción de la religión, la virtud y el bien del
género humano, será, (espero), un buen ejemplo para ti. Cuando menos, un
obstáculo para que no te seduzcan infamias y calumnias como las que se lanzan
contra los hombres llamados moderados, para ellos, indiferentes en religión, hete-
rodoxos y heréticos.
<Que> DIOS te envíe todo el verdadero Cristianismo, junto con el tempe-
ramento, la vida, y las costumbres, que le son propios. Tu cordial amigo.
FINIS
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